难渡

  “哦？这么有趣的名字，是有什么典故吗。”
  “上一只叫穗穗。”
  因为是英文，这个“穗穗”，也改成了同音字母“suisui”
  “哦！好名字，”记者继续问，“那您的穗穗呢？”
  “跑了。”
  “那真是太遗憾了。”
  “不遗憾，再跑关起来就是。”
  “哦！您真是太有趣了。”
  “很有趣吗，我也觉得。”
  “需要我提醒你吗，”一旁的西奥多百无聊赖，“你已经盯着这个杂志看了半个小时。”
  时岁回神，面无表情将杂志还给他：“谢谢。”
  西奥多便从草地上撑起身体，将杂志和自己的脸放在一起，还是不死心问：“我和他，真的像吗？”
  “不像。”时岁收拾背包，心不在焉地说。
  “why”
  “哪里都不像。”时岁往宿舍走。
  要真的有一点像，也不至于这么久都没能让她有一点点心动。
  西奥多像是突然觉得没劲透了。
  耸耸肩，看着她走远：“喂，明天去沙滩，去不去？”
  时岁脚步停顿了下，点头答应。有些话也必须和他说清楚了，她没法对他有感觉，没必要再浪费时间。
  这天晚上，时岁回去做了很久很久的梦。
  又梦到那个小镇的夏天。
  头发湿漉漉，全身都不修边幅的晏听礼，和她比赛打水漂，赢了会笑得神采飞扬。
  他们在灌木丛，捡到两个多月大的平安。
  他执拗地拉住她，说这是他们两人的猫。
  平安现在多大了？
  ——记不清了。
  情境一转。
  又来到那年雨天，站在主楼前一整个白天满脸苍白的晏听礼。
  她看着他一点点消散在人群。
  最后梦境不知转到哪里，周身一片黑暗，她听到了锁链声响，全身都动弹不了。
  有冰凉的指尖在她脖颈收紧，晏听礼在她耳边低低地笑，用她最害怕的胁迫语调说：“你还敢出现在我面前。”
  “那就一辈子和我锁一起，好不好。”
  时岁猛地被惊醒，才发现出了满头的汗，脸颊也满是泪水。
  心尖又酸又怕，还没从梦中情绪走出来。
  她看着窗外刚刚泛着鱼肚白的天，才凌晨四点多，天就有将亮的趋势。
  加州的阳光是很好，但在这刻，时岁突然无比想念国内的所有人，想念四季分明的故土，夏天的雨，冬天的雪。
  想回到父母身边，做一个最简单幸福的普通人。
  工作日上班，周末睡懒觉逛街。
  那里没有永不停歇的夏天。
  但有朋友，有亲人。
  还有。
  晏听礼。
  她在心中呢喃这个名字。
  虽然不愿再
  像从前那样重蹈覆辙，但能回到国内，离他近一点，偶尔听周栩妍她们说起他的一些近况，就挺好了。
  “你看起来很没精神。”第二天下午，西奥多开车过来接她时，挑眉对她道。
  时岁将手搭在眼睛上：“晚上有点失眠。”
  “好吧。”西奥多说。
  他们近期的对话就是这样，时岁能感到他的敷衍，只想着找个合适的时机切断联系。
  吃过一顿不算美味的晚餐，西奥多提出去酒吧玩一玩，唱歌给她听。
  西奥多给她点了酒，但时岁放在那里，一口也没喝。
  他还是很有兴致地上台，弹唱了一首曲子送给她。
  动听的钢琴声里，时岁的心情略微好了些，愿意和他更温柔一些结束联系。
  从酒吧出来，夜色已深。
  驾驶座上，西奥多没有立刻启动车辆。
  他侧头，漆黑的眼睛凝在她面上，温声和她说：“岁，我们已经认识了有五个月了。”
  “这五个月，我只和你有过接触，你是我第一个这么认真的女孩。”他拉起时岁的手腕，放在胸膛前，“我对你什么心意，你还不知道吗？”
  时岁抿了下唇，淡淡道：“你先松开我。”
  “我不松。”
  他强势道，“我想亲你。”
  这话让时岁猛一怔忪。
  她感觉到自己心尖久违地跳动一下，像有羽毛划过，但转瞬即逝。
  许是她的出神，被当成了默许。
  西奥多眸色变暗，倾身凑近。
  时岁看着他缓缓靠近，没有第一时间闪躲。
  她也确实有点好奇，自己到底能不能接受一个不算讨厌男生的亲近。
  直到她闻到他凑近时身上烟草混合着的汗味。
  这种陌生又难言的气味让时岁瞬间皱眉，下意识排斥：“no。”
  但一道刺眼又车灯比她的声音更快，白炽灯刀锋一样照射进来。
  她被刺得用手挡住眼睛，转头，却什么也看不清。
  只能听见在轰鸣的引擎声中，一辆黑色超跑以一种肆无忌惮的速度，直直朝这边撞来。
  五百米，三百米，一百米。
  带着种不顾一切的疯癫。
  “fuck，”西奥多忙点火打方向盘，惊恐到飚出英语，“wholetthislunatichere”（哪里来的疯子？）
  他的动作还是慢了一步，眼看着就要撞上，时岁捂住眼，尖叫到了喉间。
  好在那辆超跑像是精密计算过般，在最后一刻略偏一些方向，擦着他们的车而过。
  摩擦声尖锐又刺耳，发出令人头皮发麻的声音。
  时岁捂住耳朵。
  等到轰鸣声远，那辆超跑一拐弯，消失在夜色里。
  但直到很久，她跳到喉间的心跳，仍是没有平复，瞳孔放大地看着前方。
  在刚刚。
  有那么瞬间，她是真的觉得，离死只差一瞬间。
  那辆车，是真想和他们同归于尽。
  美国的疯子真多，她更想回家了。
  时岁想。
  西奥多下车，看被擦掉一大块漆的车，不停地咒骂。
  时岁定了定心神，下车。
  她没了任何继续下去的力气，和西奥多说：“我对你没有感觉，我们就到这里吧。”
  西奥多的脸色更差劲。
  蹬了几脚车，一连说了好几句“fuck”，不知是在骂她还是骂那个车。
  时岁更是意兴阑珊，走出这条酒吧街，打车回了学校。
  她走后，西奥多又回了酒吧。
  和他相熟的吉他手过来问：“怎么，还是没泡上？”
  “别提了，遇上个修女，”他蹬一脚座椅，“人没睡着，还浪费了这么长时间。”
  周身传来嘲笑声。
  西奥多越想越不甘心，几杯酒下肚，便更难克制色。欲，舔唇道：“好久没遇见这么纯的了，睡起来一定带劲。”
  “你也睡不到啊，连酒人家都不愿意喝。”
  想到几乎刀枪不入的时岁，西奥多烦躁得又瞪一脚座椅。
  一直到深夜，西奥多才醉醺醺地从酒吧出来。