潮汐回声

  他问：“早上吃了吗？”
  时漾转过头余光看他一眼，又立刻看着前方，“还......还没。”
  话题结束，前面一个分叉口，刚好是一个红灯。
  许砚停下车，拿起放在中央扶手去的一瓶鲜牛奶，递到她跟前，“热的。”
  时漾垂眸看着他修长白皙的指尖握着那瓶鲜牛奶，是自己以前总喝的那款。
  只是比起以前，现在的包装更加精致。
  高三老妈陪读，时漾早上总会放一瓶鲜牛奶到时漾书包里。
  来教室的第一件事，时漾总是把那瓶牛奶拿出来放在桌子的一角。
  许砚不喜欢喝纯牛奶和鲜牛奶，甚至可以说是讨厌这种味道。
  两人刚同桌那会儿，他闻到这个味总会下意识的皱眉，要么就是去外面透口气。
  时漾知道后，有时他惹她生气，她为了膈应他，就会故意把牛奶放到跟他那边的桌角。
  没错，他们对对方的初印象都差到了极点。
  车里的薄荷味让人不自觉的更清醒，时漾伸手接过，不小
  心触碰到他的指尖，许砚也没有立刻松开。
  时漾无意识的抬头看他一眼，刚好对上他的视线。
  时漾猝不及防的，心一跳，他说：“帮你拧开。”
  时漾这才松了手，许砚帮她把瓶盖拧开，又递过去。
  时漾说谢谢，仰头喝了口。
  牛奶还是热的，很暖，整个人都变得暖洋洋的。
  红灯变绿，车子继续向前。
  时漾小口的喝着纯奶，边打开手机回复余星的消息。
  “不用说谢谢了。”他的声音忽然响起。
  “啊？”时漾抬眼。
  许砚：“马上领证了。”
  时漾一顿，“好。”
  他们之间不知道怎么的，就变成了这种奇怪的相处模式。
  明明以前的他们，那么的信任对方，一想到以前，时漾不知道现在的见面有什么意义。
  也许就应该让那种美好存到回忆里。
  余星原本说想给时漾找个跟拍的，但时漾觉得结婚是两个人的事，她一个人决定不了。
  可问许砚的意见吗？
  可她跟许砚的婚姻不过是一场各取所需，有什么好纪念的。
  两年后他们就会离婚了。
  时漾正想着，就到了民政局门口，许砚停下车，看着她喝了大半瓶的牛奶。
  “到了啊？”时漾看着窗外随意问了句。
  “嗯。”许砚回过神，把一旁纸巾递给她，“要补口红吗？”
  时漾还没发现，自己喝牛奶时，把口红蹭掉了不少。
  时漾打开手机的前置相机看了眼，发现唇角还有一些牛奶渍，下意识的舔了一下，又注意到许砚还盯着自己，她心虚的拿起一张纸巾随意的擦了一下。
  才从包里拿出口红补色。
  等她准备好，许砚帮她把还剩小半的牛奶瓶放回中央扶手区，两人一起下车，去了大门口。
  民政局开门第一天，排队的人还不少。
  两人坐在等候区，前后面都有不少小情侣，两人都是恨不得黏在一起。
  他们就端正的坐着，格格不入。
  时漾忽然间噗嗤一声笑了出来，许砚转头看她，时漾也笑着看过来，“要是前面再放张课桌，我都觉得我们俩像是在教室上课。”
  许砚也扯扯嘴角，看她一眼。
  时漾看已经九点半了，应该是赶不上去舅舅家了，就给妈妈发了条微信，说自己赶不回去了。
  妈妈很快发来语音，时漾直接点开。
  “没事，你跟小许好好玩，帮我跟小许问好哦。”
  时漾回了一个“好的”表情包。
  许砚听到，他问：“今天有事？”
  时漾：“没有，本来是去舅舅家拜年，我估计赶不过去。”
  到两人，他们站在颁证台，摄影师在下面帮他们拍照，时漾却想到两人在高三拍毕业照时的场景。
  当时她们班特意购买了班服，女生是白衬衫黑裙，男生是白衬衫黑裤。
  唯一能安慰到时漾这衣服还不错的，就是比穿校服好。
  拍完集体毕业照后，不少人跑去找许砚合照，但他永远都是那一个表情。
  不过她们都不挑，许砚没有拒绝已经是走了大运。
  时漾跟朋友拍了一圈回来，看到许砚跟一群男生待在一起。
  她走到他旁边坐下，拿出手机调成自拍模式，对着镜头睁大眼睛，许砚看着镜头里两人的样子都被磨成了锥子脸，嫌弃的说：“拍了一圈，来找我？”
  他又说：“能原相机吗？”
  时漾“哎呀”一声，“就你事多。”
  时漾嘴上说着，但还是换到原相机，看到镜头里的许砚，时漾眼前一亮，“许砚，我发现你用原相机比美颜好看多了。”
  他不在意的勾勾唇角，时漾又噘着嘴指了指自己头上的那颗痘，“可是我的痘痘。”
  许砚看着她在镜头里的样子，难得夸了一句，“挺好的。”
  “啊？”时漾很少听到他会直接的夸赞，又凑近些，“你说什么？我没听到。”
  许砚：“......”
  时漾想到那些，弯弯唇角。
  摄影师看到时漾开心的笑，立刻鼓励，“哎对了，新娘就这么笑，很甜。”
  许砚听到，转头看时漾，摄影师立刻输出，“新郎忍着别看，待会儿回家再看。”
  时漾余光看他一眼，许砚轻咳一声，时漾憋着笑。
  “来，新郎再靠近新娘一点。”
  摄影师说完，时漾感受到许砚的靠近，他们脱了外面的大衣，里面穿着都是浅色的毛衣。
  这还是昨晚时漾提前跟他说自己会穿浅色的毛衣，他今天也穿的一件米白色毛线衫。
  颜色相近，看起来就像情侣装。
  摄影师拍完，又问两人，“你们要不要拍点儿别的？”
  两人都没明白，摄影师笑着说，“就搞怪的，或者亲密一点的。”
  时漾抬头看许砚，许砚看她一眼，“拍一张？”
  许砚主动朝她靠近些，时漾对着镜头比耶，只是没想到在摄影师按下快门那一瞬，他突然搂着她的肩膀，时漾一顿。
  他身上那股薄荷清香更加的浓烈。
  那天拍的毕业照，许砚也总是一个表情，时漾看着照片，不满的抱怨他，“许砚，你除了一张冰块脸以外，还能有点别的表情吗？”
  时漾说着又打开相机，还警告他，“你想想我十年后一想到你，只有你一张冰块脸不合适吧？”
  一到镜头里，时漾就露出甜甜的笑，一边比了一个耶。
  她没想到，许砚会冲镜头笑，他另一只手放到自己离他远一侧的肩膀，比耶。
  但从时漾的感觉上，他像是把自己拢在怀里。
  她按下拍照按钮的那一刹那，心跳止不住的加快。
  导致这张照片拍完，她脸颊都染着绯色，两人在小小的角落里，许砚看着她的眼神变得躲躲闪闪。
  时漾心跳不止，一时间还有些无措，虽然在心里是雀跃的。
  他主动问：“这次满意吗？”
  从民政局出来，两人上了车，时漾看着自己两人的结婚证，一时间还觉得像做梦。
  许砚没有直接开车，时漾把他给自己的婚前协议从包里拿出来，递给他。
  许砚随意翻开，她并没有签名。
  许砚抬眸看她，时漾说：“你给的条件确实很让人心动，但......这个协议等我跟我妈坦白之后再签吧。”
  时漾说完，有些心虚的看他一眼，随后又低垂眼眸。
  许砚垂眸看着她放到中央扶手区的那份婚前协议，他伸手拿起来，“我知道你的意思。”
  时漾听到他说的话，才慢慢抬眼看他。
  许砚一只手放在方向盘上，淡声说，“我也没告诉家人。”
  时漾不知道他什么意思。
  许砚顿了一下，“我下午的飞机。”
  “出差？”
  “嗯。”许砚说：“两个月左右。”
  时漾想起来他公司的重心还在国外，从国外往国内迁移是个大工程，耗时耗力。