第104章
“不会忘。”他说，声音比刚才更轻，也更认真，“你的事，我一件都不会忘。”
维执没应声，但埋在他肩窝里点了点头。
作者有话说：
菘菘子：（555抹泪）总有些日子要好好珍藏，从前的和现在的，都值得珍惜。（感动捶地哭）
第99章 种豆得豆（完结章）
接下来的一年，日子过得很慢，也很快。
像一根被水浸过的棉线，湿漉漉地拉长，又在某个不经意的瞬间晾干收紧，松松紧紧之间，一年就这样过去了。
慢的时候，多半是在医院。
维执躺在病床上，仰头看着点滴瓶，一滴一滴往下落。
一滴，两滴，三滴。
数到几十的时候还算清醒，数到几百就开始眼花，数错了又得从头来过。后来他索性也不较劲了，数着数着眼皮就慢慢合上，睡一会儿，醒来时药已经换了一瓶新的，护士轻手轻脚地从床边走开，而窗外的天光却好像没有挪动过多少，仍旧停在原来的位置。
快的时候，却又快得让人有点恍惚。
春天过去，夏天来了；栀子花刚谢，院子里的桂花又开。风从窗外吹进来，带着一点甜味，他还没来得及记住上一季的香气，日历已经被翻到了下一页。
那场大手术在初夏。
维执被推进手术室之前，广垣一直握着他的手。
当时所有人都认为手术成功概率很低，很可能今天就是他们最后一面。
从病房出来，到走廊，再到手术室门口，几百米的距离，两个人谁也没有松开。医院里人来人往，推车的轮子碾过地面，发出低低的声响，远处偶尔有人压着嗓子说话，空气里混着消毒水的味道，一切都显得忙碌而又冷静，只有他们两个人像被隔在了另一个世界里。
维执躺在推车上，脸色白得几乎透明，太阳穴下那一小片皮肤薄得像纸，细细的血管隐约透出来。
可他的眼睛却很亮。
他看着广垣，嘴角一直弯着。
“别这副表情。”他说，声音有点哑。术前禁食禁水，嗓子干得厉害，说话的时候气息轻轻擦过喉咙，带着一点沙哑的摩擦声，“又不是第一次。”
广垣没说话。
他的手却握得更紧了些。像是怕一松开，人就真的被推进那扇门里，再也抓不回来。
维执看着他，胸口轻轻起伏了一下，像是又攒了点力气。
“等我出来，”他说，顿了顿，声音低得像是在说悄悄话，“你给我讲个笑话听。”
广垣喉结滚了一下。
他点点头，过了一会儿才挤出一句话：“好。”
他说：“给我这么长时间，我肯定能想出一个好笑的。”
话说完的时候，他的眼眶已经红了。
红得迅速，马上低头都掩不住。
手术室的门在两人之间慢慢合上。
那一刻，世界安静了。
九个小时。
后来有人问起，广垣其实也说不清那九个小时是怎么过的。
他只记得自己和其他家属一样，坐在走廊外的椅子上，抬头看着墙上的屏幕，上面亮着三个字——
手术中。
某种意识上说，时间已然失去了刻度。
孙姨中途送来了饭，他没吃。
维执的姑姑发消息问情况，他没回。
父母过来看了一眼，被他劝回去休息。
手机在口袋里震了一次又一次，有人打电话来，他接了，只说了一句“还在做”，就再也说不出别的话。
后来索性连电话也不接了。
他只是盯着那三个字。
盯得眼睛发酸，盯得世界都变得模糊。
门开的时候，他甚至有点没反应过来。
主刀医生摘下口罩，露出一张疲惫的脸，额头还有没来得及擦干的汗痕，但眼睛里带着一点很真切的笑意。
“手术很顺利。”
那一瞬间，广垣站在那里，觉得自己听不懂人话了。
他张了张嘴，想说点什么。但是连一个音节都发不出来。
最后只是一遍又一遍地鞠躬。
医生都被他弄得有点动容，伸手拍了拍他的肩：“放心吧，人会慢慢恢复的。”
后来维执被推出来的时候，还没有醒。
他躺在那里，整个人被白色的被子包着，看起来薄得像一张纸。
嘴里插着气管插管，透明的管子从唇角延伸出来，连接着移动呼吸机；鼻子里还有胃管，顺着脸颊贴下来；尿管从床侧延伸出去，连着尿袋，淡黄色的液体一点点积起来。
还有很多管线。
从被子下面伸出来，接到旁边的监护仪上。
他的脸没有一点血色。
白得发灰。
但监护仪上的数字在跳。
绿色的波形线一下一下起伏，发出平稳而规律的声音。
那声音在安静的病房里显得格外清晰。
人还在。
那次手术之后，维执在icu里待了五天。
广垣就在外面守了五天。
晚上很多家属蜷在走廊的长椅上。椅子太短，对广垣这种个子的人来说连腿都伸不直，他后来干脆在地上铺了个简单的垫子，每天早上起来腰酸背痛。
但他一点也不在乎。
他只是等。
等那每天短短十几分钟的探视时间。
探视的时候，他穿上蓝色的隔离服，戴上帽子口罩，把自己裹得严严实实，然后走到维执床边。
大多数时候，维执在镇静药的作用下沉沉睡着。
偶尔醒着。
眼皮很重，很慢地抬起来。
当他看见广垣的时候，眼珠会一点一点转动，最后停在他身上。
他说不了话。
气管插管还在，每一次呼吸都依赖机器。
可当广垣轻轻碰到他手背的时候，那只手会极其微弱地弯一下。
像是想握住什么。
却没有力气。
好在眼睛还会动。
广垣伸手碰他脸的时候，他会微微眯起眼。
像只被顺毛的猫。
广垣什么也不能做。
隔着那些管子和导线，他只是握着那只手。
那只手瘦得厉害。皮肤薄得几乎透明，能看见下面淡青色的血管和骨头的轮廓。手背上贴着胶布，固定着留置针，针眼周围一片青紫。
“快了。”
广垣俯下身，在他耳边轻声说。
“再坚持几天。”
“拔了管，就能说话了。”
维执的睫毛轻轻颤了一下。
他努力睁着眼睛看他。
眼神有点散，却很执着。
然后极慢、极慢地眨了两下眼睛。
算是回答。
//////
第二次手术在深秋。
比上一次顺利得多，创伤也小。
维执从手术室出来的时候虽然还带着管子，但第二天就转出了icu。
他躺在病床上，看见广垣，居然还能弯一弯嘴角。
“这次……”
他声音很轻，喉咙刚拔管，还疼着。
“没让你等那么久吧？”
广垣坐在床边。
眼下是浓重的青黑，胡子也没刮，脸颊都瘦得凹下去了一点。
他说：“一样久。”
维执愣了一下：“手术不是四个多小时吗？”
“对我来说，”广垣看着他，“一样度秒如年。”
维执看着他。
看了很久。
然后慢慢抬起手。
那只手还瘦，但比上一次手术时已经养回来一点肉。指尖带着温度，轻轻碰到广垣的脸。
从眉骨，到颧骨。
再到下巴。
指腹碰到那些新长出来的胡茬，有一点刺手。
“你是不是又没睡？”
维执问。
广垣没回答。
他只是低下头，用嘴唇轻轻碰了碰那只手的掌心。
维执叹了一口气。
很轻。
轻得像一口气。
“傻瓜。”他说。
//////
出院那天是初冬。
阳光很好，但风已经有些凉了，带着寒意，吹在脸上像冰凉的绸子。
广垣给维执裹上厚厚的羽绒服，又绕上围巾，戴上帽子，只露出一双眼睛。那双眼睛在围巾上方眨动，睫毛上还沾着一点室内的暖气凝结的水汽。
出了住院部门口，上车前，维执停下脚步。
他深深吸了一口气，冷空气钻进肺里，激起一阵细微的咳嗽。他赶紧捂住嘴，等那阵咳嗽过去，才直起身。
“怎么了？”广垣紧张地问，手已经扶上他的背。
“没怎么，”维执摇头，眼睛弯成两道月牙，“就是想闻闻外面的空气。”
那是自由的味道，是他再一次离开消毒水味道的第一口呼吸。
车子开回家的时候，天已经有一点阴了。
孙姨早早在地库等着。看见维执下车，她眼睛一下子就红了，赶紧抬手抹了一把，像是怕被人看见似的，声音却已经有点哽：