从1983开始

  盖莉莉探头张望，道：“你先把行李装上吧，我得去个厕所。一飞十几个小时，我可受不了。”
  “哎，哎！”
  葛尤叫住她，“国际航班我不清楚，反正国内航班都有厕所。”
  “好！”
  开门红，夏刚心情不错，“下一场！”
  “准备！开始！”
  俩人装好行李，一时相对无言。
  “你是不是后悔送我走了？”
  “我没那么脆弱……”
  葛尤扔了烟头，趁机低头踩了踩，“跟你结婚这么些年，把好多朋友都冷落了。这回正好，不会太寂寞。”
  “也就是说，没有一点依依惜别之情？”
  接下来，葛尤原本会说一句，“其实我也知道，你这一走就是肉包子打洋狗，将来发了别忘了给我寄点钱来，就算情深义重了。”
  许非把这句挪到了后面，变成跟林周云聊天时的一句自嘲。
  你品，你细品。
  丈夫明知妻子不会回来，还不遗余力的帮她出国，然后嘴上还说“我知道你不会回来。”
  这特么是什么精神？
  国际主义绿帽精神！
  现在许非删了，葛尤沉默无言，你怎么理解都行。
  他在前半段的性格是包裹的，随着故事发展一点点剥开，最终在林周云面前呈现出来。
  “停！”
  夏刚喊了声，道：“你们俩情绪都不对。从人物的行为逻辑上，一定有它的相关之处……”
  “可以这样理解。”
  许非看他唠唠叨叨一大堆，开口道：“妻子清楚自己肯定不会跟对方在一块，但离别之际，还有那么点小伤心，并希望对方也难过。
  盖小姐不是说你啊，我说这个角色，四个字：婊气冲天！”
  噗！
  盖莉莉一乐，这语法没听过，但意思能懂，“好，我知道怎么演了。”
  “……”
  夏刚悻悻闭嘴，他性格偏软，人家又是金主。
  “尤哥，你心里都明白，既然明白，再看她一番作，同时又余情未了……综合一下，你会是什么想法？”
  “嗯，我琢磨琢磨。”葛尤应道。
  空了一会，再度拍摄。
  “准备，开始！”
  只见盖莉莉扶着行李车，身子自然的轻轻扭动，左顾右盼，眉飞色舞。谁都能看出她现在很高兴，末了一冲前面，“哎，你是不是后悔送我走？”
  “我没那么脆弱。”
  葛尤又扔烟头，“……这回正好，不会太寂寞。”
  盖莉莉露出一丝伤感，道：“也就是说，没有一点依依惜别之情？”
  “……”
  他依旧低着头，用皮鞋蹭着烟屁，火星已经消失在焦黑的烟丝里，他还在蹭。
  然后抬起眼，看着这个女人，摸了摸那张难过的脸。
  盖莉莉几乎下意识反应，扑到他怀里低声啜泣。葛尤稍往后一顿，拍着她后背，“得了得了，你要是不想走，咱这就退票去。”
  “去你的，谁说我不想走了？”
  她立时抽身出来，亲了对方一口，转而笑道：“走吧！”
  ……
  盖莉莉这位姐天生媚骨，手到擒来。
  葛尤也不错，非科班出身，靠经验靠琢磨，演技涨的飞快。相对于肢体，他在台词上更有功夫，初步形成自己的风格。
  不急不躁，温吞吞的。
  几十年下来独树一帜，节奏最快的也不过是汤师爷。若按后世的说法，哎哟，垃圾啊！演技不炸裂啊！
  不哭天喊地，怎么能叫演技咧？还有什么“整容式演技”，特么的都谁起的？
  很快午后休息，制片主任从附近运来盒饭，各找座位。
  葛尤刮拉着肥肉，道：“照这进度看，下午你也拍不上。”
  “那还挺好，我一点谱都没有。”徐凡惴惴。
  “你没体验生活么？”
  “体啊，我都走一个月了。每天揣两毛钱，孤零零的走遍大街小巷，确实挺孤独的。我也琢磨怎么演，但瞧你们都那么厉害，又没信心了。”
  “……”
  葛尤咽下去最后一口，问：“你知道我为什么爱拍他的戏么？”
  不等回答，自己又道：“拍别的戏吧，总有自己和导演满意的。但在他眼里，你永远可以做到更好，且能说出一整套让你心悦诚服的东西。
  演员最怕见识短，总得有点追求吧。
  许老师就是磨刀石，志得意满、迷茫困惑的时候，让他磨一磨，掉层皮就是金子。”
  “快点啊！下午争取多拍几场，不然就黑天了！”
  正说着，那边臧金升在挨个提醒，俩人赶紧收拾，过去集合。
  稍消化一下，继续开拍，接前面的戏，顾颜送别妻子。
  夏刚本以为自己严格，没想到许非更严格。这种对艺术的追求，给了他一个很棒的理由，都是为了戏好。
  而且他不是全程逼逼，碰到某个点才发表意见。
  “准备！准备！”
  “开始！”
  入口处，葛尤不停叮嘱，“记住，先交申报单、护照，领登机牌，托运行李，然后填出境单……”
  “诶，诶。”
  盖莉莉嘴上应着，对那些外国人东张西望，似乎已幻想着美国天堂。
  “停！下一场！”
  “开始！”
  盖莉莉推着行李车，道：“我走了，你也好好的。”
  “嗯，来信吧。”
  葛尤看着她进去，便扒在大玻璃上，见她在里面办理手续，回身一个飞吻，笑容满面，而后头也不回。
  他连忙贴近观瞧。
  “停！”
  夏刚打断，道：“差点意思啊，感情强烈一些。”
  “开始！”
  盖莉莉在里面搭戏，再次转身离去，葛尤紧紧扒住玻璃隔板。
  “停！”
  夏刚又打断，“太过了，取中间正好。”
  “停！”
  “停！”
  拍了几条不行，许非把他叫过来，“什么感觉？”
  “我理解这场戏，但眼下状态不太对。”
  “顾颜的情感比较内敛，这时候露出几分。激烈和内敛都好演，难的就是这几分。”夏刚也道。
  “……”
  许老师看了看葛尤，道：“没关系，接着来。”
  于是继续拍摄。
  “停！”
  “停！”
  他始终找不到那丝微妙的分寸感，乘客们好奇的看着这帮人，出来进去，进去出来。工作人员也提醒，尽量不要耽误太久。
  “停！”
  当第三十次ng时，葛尤蹲下身子，摆摆手，一言不发。
  许是空调太热，夏刚满脑袋汗，擦了又擦。
  出身北影厂的剧组都惊了，这可是真刀实枪，胶片哗哗哗的淌。他们从未见过，这么死抠一场戏的。
  “导演，天快天黑了。”臧金升提醒。
  “还有多少胶片？”许非问。
  “不多了。”
  “拍完为止！”