别后

  1
  暮春叁月，清晨。他从办公室躺椅上爬起身。春梦了无痕。
  望向窗外，朝阳好似一汪金水，略带暖意地倾洒在对楼窗户上。
  而窗户里，不再有她的身影。
  2
  他记得，最后一次补习是在上午的最后一节课。
  那节课的课前，他看见她站在窗边，注视自己。
  阳光撒在她脸上，像一层天然提亮的脂粉。诱人。
  等她出现在跟前，他才发现，她脸色煞白。失血。
  她那天胃口很差。中午吃饭时，基本没动筷子。
  于是他开车带她溜出校门，买了一小包雪红果。
  回到办公室，依然只有两个人。
  他让她先睡一会儿再写题，但她不愿意。
  于是他只给她布置了一道题。
  很快写完。拉开躺椅。
  如今，她已经能比较自然地躺在上面了。
  但仍是背着他，蜷在半边。
  现在吃一颗么？
  嗯。
  他又喂她吃了一次东西--第一次触到她柔软黏滑的唇舌。
  不好意思，舔到你了。
  她背对着他，小声说道。没看见他在吮吸指尖。
  她把酸甜含在嘴里，慢慢咀嚼。
  他小心地坐在左半边，俯下身，轻轻问道：要帮你把籽丢了么？
  她仍然背对他，但慢慢伸出左手，接过口中的山楂籽，递到右肩。
  他一颗一颗地取走，轻轻柔柔地，每一下，都像在亲吻她的掌心。
  2
  她睁着眼，细数着他走到门边的垃圾桶，又一颗一颗丢掉山楂籽的声音。
  他回来了，慢慢躺在她身后。
  她的左手依然搭在右肩，掌心朝下，像环抱住自己一样。
  他很想从身后抱住她，但怕惊扰，只得伸出右手，慢慢靠近。
  只是食指指甲相触而已--她便作势，把手抽回去。
  他再一次，一把握住她，在空中停滞片刻。呼吸声，渐渐加粗。
  一点一点，把她向后拖动，好让她侧过身来，与自己对面而卧。
  但她挣脱了，左手靠在肩内，张开。一束日光，映在淡红糖渍上。
  这次，他伸出右手握住她的手腕，左臂轻轻抵在她身体左侧--
  一点一点--一点一点--
  她双腿伸直用力，上身微微发颤。转过身，不再躲避眼神。
  他眼中有一丝释然--好像一切挣扎落了幕，终于可以松口气，贪享安适的甜美。
  手心脏死了，黏叽叽的。她很小声地说道。眼神落在手上，手迭在他掌心。
  他不搭话，只将唇慢慢靠近，微张，轻轻贴在她手上。伸出舌尖，舔舐一圈。
  她等他抬头，头抬到再和自己眼神交对的位置，才倏地收回手掌。两颊泛红。
  怎么？嫌我脏么？他枕着自己的左臂，右手轻轻握住她的右臂，在她身下。
  她不应答，只将刚刚那片被亲舔的掌心放在自己嘴边。闭起双眼，轻轻地吻着。
  随后，两人的右手，十指相扣，放在两心当间。
  她依旧闭着眼，发出微弱的呼吸。但鼻尖，脸颊，有了一点活气。
  紧张么？明天。
  嗯？还好吧。
  放松，别紧张。
  3
  现在想来，他觉得那句话很是没用--
  就像那时对她说，慢慢坐下来，不要怕；疼得厉害，就推开他……
  她一定还是紧张的，一定还是怕的，一定疼得厉害……
  听人说，她在临考数学的时候，紧张到大吐特吐。
  但他在其他考点监考，任凭会飞也赶不到她身边。
  当晚，他发消息问她，感觉如何。
  她回了一段--
  原以为，经历高考就像经历从女孩儿变成女人的那个夜晚一样。
  没想到，我现在什么也感受不到。
  他本想为没能及时安慰她而道歉。
  而她回复的，着实令他辗转难眠。
  零点。
  晚安。我的午夜新娘。
  4
  他又想起打她爸爸电话，问她高考成绩的那天。
  他在书房转了几圈--怕她失利，怕她再受伤--但最终还是拨通电话。
  接电话的，居然是她。
  喂，云老师好。
  你好么，考的，还好么？
  说完，他便开始责怪自己嘴笨、脑子笨--
  他听不出她语气背后藏着的结果是好是坏，只能傻傻地直接发问。
  嗯，谢谢您的帮助和关心。我比一本高了48分……
  那很好啊，应该在全省前500吧？
  他激动地叫出声，遭到旁边同样在问学生分数的妻子一顿白眼。
  嗯，差不多吧。但我等级很差，只能到外省，才能上到985211了……
  那……只要能上到就好，离家远，就当多见见世面吧。
  那……她哽住了，眼泪簌簌，滴到他送的贺卡，以及那本用作伪装的教辅上。
  嗯？怎么了？他好像发现，她的声音颤抖了。
  除了返校交志愿，我们还会见面吧？
  嗯，还有谢师宴，还有你二十岁生日……你要是愿意，随时可以来我家找我。